Juryrapport over Karin Spaink
Leven en werken tegen de stroom in

De Van Praagprijs is een oeuvreprijs die sinds 1971 tweejaarlijks wordt uitgereikt aan personen of organisaties die zich inzetten voor een menswaardige samenleving. Dit jaar vroeg het Humanistisch Verbond aandacht voor ‘levenskunst’ en de humanistische vraag hoe je een mooi en zinvol leven kunt leiden. Kunst en cultuur kunnen inspiratie bieden bij het beantwoorden van die vraag. De jury werd daarom gevraagd kandidaten te zoeken die op het snijvlak van cultuur en debat humanistische thema’s aan de orde stellen en met hun leven en werk inspireren tot ‘levenskunst’. 

De vernieuwde jury van de Van Praagprijs 2009 zocht een prijswinnaar (m/v) voor 2009: met een open hart voor een inspirerend humanisme, gelovend in en strijdend voor een rechtvaardige samenleving, zonder vooroordelen, met betrokkenheid, met vernieuwende en ongewone, eigenzinnige zienswijzen. Met open oog en oor voor anderen, voor mensen van alle soorten, die in hun waarde worden gelaten. Die zelfbeschikking hoog in het vaandel draagt, zelfstandig is maar openstaat voor discussie, met een bijzondere, eigenzinnige invulling van het eigen leven, die een voorbeeld is voor anderen en het recht op eigenheid voor iedereen verdedigt, die meedogend is en tegelijkertijd  strijdbaar, die vecht tegen vooroordelen en platgetreden paden en daarbij kunst en cultuur als basis en als middel aanwendt. Kortom, een levenskunstenaar.

Nou, gewoon even zoeken, toch?

Wij vonden er velen, onbekende gewone mensen en opvallende, natuurlijk veel kunstenaars daartussen. Die kunst maakten of uitdroegen, die mét kunst vertelden of over kunst. Mensen van wie de hele jury de namen kende, mensen met Nederlandse namen, en mensen van ver, van wie wij de namen voor elkaar moesten spellen en uitgebreid toelichten. Ieder lid van de jury bracht een eigen stapeltje namen mee en streed voor zijn of haar grote voorbeelden met middeleeuwse wapenrusting, met de strijdlust van eerbied, liefde en bewondering. En met open vizier. 

Wij eindigden – allemaal – uiteindelijk bij Karin Spaink. Na gedane arbeid en gemaakte keus sabbelde de jury tevreden aan een glaasje – appelsap – maar vroeg zich ook af of zij het allemaal wel goed had gedaan. Had Karin, toen wij haar belden, niet nog geroepen: Ik wil niet dat het alleen over ziekte gaat. Nee natuurlijk niet: de Van Praagprijs is toch geen ziekteprijs, het is een levensprijs. Een levenskunstprijs. Een prijs die gaat over zelfstandigheid, vrijheid, moed en energie. 

En daarom, Karin, gaat het toch wel degelijk over ziekte. Niet over dat het leven keer op keer bergen en woestijnen op je weg wierp, maar over de manier waarop jij keer op keer niet accepteerde dat ziekte je leven overnam. Dat je keer op keer de teugels weer oppakte. Keer op keer, zover als het ging, je niet overgaf. Ons liet zien hoe je dat – ook – kunt doen: leven.

Je krijgt deze prijs niet omdat je MS hebt, maar omdat je ondanks belemmeringen door blijft gaan, met al je grote kracht, omdat je alles wat je leven, zoals jij het leven wilt, in de weg zit, niet accepteert. Omdat je door blijft gaan je eigen voorwaarden te stellen en een autonoom leven te leiden.   

Alle mogelijke prijswinnaars die wij bespraken, symboliseerden dat waaraan wij dachten: artistiek en bijzonder, gevend naar anderen, kansen eisend en schenkend. Mensen die iets gemaakt hadden, gedaan hadden, gevonden en gegeven hadden dat nog niet bestond. Je kon hun kunstwerken bekijken en hun teksten daarover lezen. 

Bij Karin kon je ze aan den lijve zien. Je kon bijzonder veel lezen in haar vele boeken. Maar je kon haar ook regelmatig tegenkomen, soms hinkend en soms niet, eerst met twee borsten en later met één, en haar met stevige slagen tegen de stroom in zien zwemmen. Humanistisch denkend en voor het humanisme voelend, met 9 bundels, 694 columns en een uitvoerige website timmert ze met haar meningen aan de weg. Controversieel en zelfstandig, met trots het lichaam en de gedachten exposerend die van haar zijn, met handicaps: MS, een hersenbloeding en borstkanker. Met stok en rolstoel, met een donkere bril, mager, uitgeput en beeldschoon, eist ze leven, liefde en werk voor zichzelf en allen die zij in haar rijke leven gevonden of gezocht heeft.  

Een van de eerste verhalen die ik van haar las, was een korte schets van het sprookje van de zeemeermin, een verhaal dat ieder meisje in haar jeugd gelezen heeft en ons een waarschuwing had moeten zijn: een jonge zeemeermin wordt verliefd op een mens en geeft, om bij haar grote liefde te kunnen zijn, en hetzelfde te kunnen zijn als hij, haar staart en haar familie op. Voor straf moet zij haar leven lang bij iedere stap op haar nieuw verworven mensenbenen duizend dolken door haar voeten voelen snijden. 

Dit was de liefste beschrijving van MS die ik ooit gelezen had. Bij de zeemeermin leidt haar liefde tot haar dood. Woedend vertelde Karin aan het eind van het verhaal dat de beloning voor al dit lijden, en die liefde voor de zeemeermin, bestond uit naar de hemel mogen. Niet een oplossing waar Karin op zat te wachten. En dat zij, Karin, liever voor eeuwig door haar nu wankel geworden wereld wilde gaan, met pijnlijke benen als een meerminnenstaart. Maar daarbij vermeldde ze steeds dat ze, als ze het leven niet meer zou kunnen leiden zoals ze wilde, met rolstoel en al de gracht in zou rijden. Met overgave.

In haar eigen leven begint ze, midden in werk en liefde en studie, steeds slechter te zien. Ze begint in de war te raken, meldt zich bij haar vertrouwde huisarts. Vindt zichzelf een aanstelster met rare klachten. Maar ze heeft het gevoel, nee merkt, dat ze steeds meer dingen begint niet te kunnen. Ze raakt toenemend in paniek. Nergens krijgt ze een sluitende verklaring. Nergens dan in haar persoonlijk leven steun en hoop. Ze worstelt met de artsen, die op haar wanhopige pogingen tot humor niet reageren. Die van stress spreken en van overgang. Ze raakt de greep op haar leven kwijt. En dus op werk, wonen, liefde. De ziekteverschijnselen komen en gaan: ja hoor, je ziet het: allemaal aanstellerij. Ze herkent de wereld soms niet. Haar wereld. Ze heeft een baan en wordt daar moe van, ja van die baan natuurlijk. Van schrijven, haar liefste bezigheid, komt niets meer. Tja, die baan. Ze was moe. Het zou wel wennen, zeiden de artsen, zei ze zelf. 

Het went niet. Ze krijgt griep, heeft evenwichtsproblemen. Ze is doodop, krampen, blinde vlekken. Pijn, met dolkstoten. Volgt gesprekken moeizaam en slaapt na de afwas twee uur. Zeeziekte, pijn, dronkenschap zonder drank. De artsen schrijven rust voor. ‘Het was angst en stress.’ Vrouwenklachten. Karin geeft het leven op en stort in.

Na maanden komt de MS-diagnose. Karin is opgelucht. Ze is niet gek, ze is ziek. 

Ze wordt prachtig kwaad en begint zich uit alle macht te verzetten. Haar eerste grote strijd, behalve tegen haar onbekende ziekte, is tegen wat ze ‘de orenmaffia’ is gaan noemen. ‘Ziekte’, zeggen sommige artsen ‘zit tussen de oren, je doet het allemaal zelf, dat is omdat je het eigenlijk wilt: ziek zijn’. Deze onrechtvaardige beschuldiging brengt Karin in een enorme beweging die nooit meer stopt. Zij wilde dat namelijk niet: ziek zijn. Ondanks moeheid, nog verder oprukkende ziektes en wisselende handicaps, zegt Karin: ‘Ik ben niet erg goed ter been, maar ik reis me suf.’ Ze bedenkt trucs voor haar handicaps en leert ermee reizen. Ze pakt haar leven terug en zal het, koppig en kwaad, nooit meer loslaten.

Op dat punt ongeveer leerde ik haar kennen. We zaten ergens op een boot, geen idee meer waarom. Karin kwam met een rolstoel en een vriend aan en met haar armen hengelde ze zich de rest van de dag vrolijk langs de reling. Luidruchtig flirtend met haar meneer. Opkomend voor zichzelf, voor haar schoonheid en voor haar recht op liefde en aandacht. Ik vond het heerlijk om naar te kijken. Veel later, in de gesprekken met de jury, zag ik diezelfde achting terug. Ik vat het rapport van een van de juryleden, met tientallen argumenten waarom Karin de prijs moet krijgen hier samen:

Karin is actief op het raakvlak van literatuur en maatschappij. Ze is een origineel geluid in het maatschappelijk debat. Ze schreef een heel oeuvre bij elkaar, van boeken, een toneelstuk, artikelen en essays, sociaal commentaar, maar ook literair werk. Ze draagt bij aan de humanisering van de samenleving door onder meer te schrijven over seksualiteit, vrouwenemancipatie en man-vrouw verschillen, zelfdoding, modern bijgeloof (vooroordelen), vrijheid op het internet (en de gevaren daarvan) en persvrijheid. Ze is actief in diverse organisaties. Ze spreekt en debatteert in het hele land  over onder meer feminisme, de homobeweging, het internet en het recht op zelfdoding. 
Haar lichaam heeft haar meerdere malen verraden, zegt ze zelf. En: ‘Woorden zijn zo belangrijk, hoe mensen spreken maakt alles uit voor mijn relatie met hen. Of ze nadenken, slim zijn, hoe ze formuleren, of ze sowieso met woorden kunnen omgaan.’ 

Ondertussen procedeerde zij tegen Scientology en gingen haar begrippen ‘orenmaffia’ en ‘kwakdenken’ deel uitmaken van de Nederlandse taal. Ziekte en hoe daarmee om te gaan, voor patiënt en arts, is - niet helemaal vrijwillig met al dat verraad - haar vak geworden. Ze spreekt voor volle zalen. De computer thuis is haar leven, haar werksituatie, haar netwerk, haar buitenwereld, haar houvast.

Ze kwam op voor flirten in een rolstoel. Voor recht op liefde, ook seksueel. Voor vrouwen met  borstkanker. Want ook met maar één borst heb je recht op liefde, mag je trots op je lichaam zijn en dat ook uiten. Om dat te onderstrepen liet Karin zich moedig met een zwaar litteken fotograferen voor een tijdschrift. Haar studie bij Volmac gaf haar de mogelijkheid tot leven en schrijven terug. Ze ontwikkelde zich in internetspelletjes en rekenformules. Ze wist nu alles over MS, tenminste wat er te weten viel, beschreef de vreemde, steeds terugkomende, dan weer verdwijnende, willekeurige wisselingen van de klachten. En dat er geen vergelijkbare dierziekte bestaat en dat het ook daarom zo moeilijk zoeken is naar de oorzaak. Maar veel eerder dan Renate Rubinstein, onze andere bekende MS-patiënte, die daar een boek over schreef, ontdekte Karin het ja dat je krijgen kunt, hoewel je nee denkt te hebben.

‘Ik ben niet mijn ziekte, ik heb een ziekte.’ En vertelt prachtig over haar bezoek aan de sportspelen voor gehandicapten en de trots die ze daar tegenkomt. En de schaamte anders te zijn. En de desinteresse van de gezonden. Weg met dat minderwaardigheidsgevoel, weg die schaamte. Opvallen en aanwezig zijn!

Haar band met de homowereld, waar aids een dramatische rol speelt, brengt haar tot verdediging van deze wereld en een oproep voor een buddysysteem ook voor andere ziekten: meester over je eigen tijd, je eigen leven, tot het niet meer gaat. En dan hulp, vertrouwde hulp in het privéhuis. Niet steeds een ander. Privacy blijft een recht.

Waarom ik? Pech, zegt Karin, niet meer dan dat. Gewoon domme pech, als een ongeluk. Gewoon een percentage. Niet schuldig, niet omdat je…  Of had ik maar… Dan maar stuntelig, zegt Karin. Dan maar lastig. 

Binnenblijven is veilig. Ja duh. Eropuit, zieken en gewonden! Sta je met je rug tegen de deur? Omdraaien en meedoen. Zolang je kan. Mensen denken dat je de boel belazert als ze je ineens zien lopen. Ja, dat is nou MS. Nou en? En ‘met vlammende pen’ schreef zij tegen het kwakdenken van artsen, maar ook van gezonden. Ziekte als karakterfout. Gaat heen. Wat een opluchting voor iedereen die eens patiënt was. En dat waren de meeste mensen. Of ze worden het nog. 

Word alsjeblieft oud, Karin, de ouderen zullen je nog nodig hebben.

Namens deze jury: Ook anderen zijn fantastische kunstenaars en mensen. Maar bij het thema levenskunst is Karin de beste, zowel in haar artistieke profilering als in haar persoonlijke leven. Alles wat ze doet, komt voort uit engagement. Het is niet alleen een literaire prijs, het is een levenskunstprijs. Ze is geen opinieleider, ze bepaalt de agenda. De betekenis van haar leven en werk is een voorbeeld van niet aflatend maatschappelijk debat en een voorbeeld van levenskunst. De maker van het werk is belangrijk bij deze prijs. Noem het een prachtig, strijdlustig leven. Het leven wordt groter daardoor. Ze vecht niet alleen voor zichzelf maar ook voor anderen. Ze is iemand die vecht voor een waardig leven, op den duur gevolgd door een waardig afscheid. Karin gaat uit van leven en gezondheid en wat mensen willen, niet van ziekte en beperking. Ze heeft een baan gezocht en haar huis geschilderd, moe of niet. Je moet door en je wilt door. Ze heeft een weg gezocht binnen haar beperkingen. Een icoon van strijdbaarheid, vecht- en levenslust. Van het belang van autonomie tot aan de gevaren van het elektronisch patiëntendossier. Niet de ziekte maar het leven is haar thema. En ze roept anderen op tot leven. Zo lang en zo goed als het gaat. Hier en nu leef je ! 

Of, om Heinrich Heine te citeren: ‘De hemel laten we aan de engelen en de mussen.’ 

Hier zijn wij en hier is de prijs. Karin.

